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Ova knjiga se lako cita. Molim te, ¢itaj je polako. Tko se knjizi
bude vracao viSe puta, svaki put otkrit ¢e novi sloj poruke.
Sadrzaja takoder.

»Pisite rije¢ima tijesno, mislima siroko”, Cehov



Ova je knjiga namijenjena
dobronamjernim ljudima spremnima raditi na sebi,
radovati se ne samo svojoj nego i tudoj sreci.



Ovo je prica o Hrabrosti.



Posvecujem ovu knjigu ljudima koji su prozivljenu bol iskoristili
za Dobro.
Za oplemenjivanje.
Ne za osvetu.



U ovoj je knjizi dekodirano zlo. Njezin je cilj da u tome pomogne i tebi.
U tu svrhu potrebno je sagledati klju¢ne pojmove (poput obitelji,
slobode, normalnog, nesebicne potpore, vodenja Ljubavi i mnogih
drugih) izvan granica uobicajenog i redefinirati ih.



Prica o djevojcici

Pric¢a o djevojcici koja nije imala nista, a nista joj nije nedostajalo.
Bila jednom jedna djevojcica koja nije imala mobitel.

Nije imala ni ra¢unalo, ni televizor, ni moderne lutke, ni markiranu
odjecu (nosila je us¢uvanu odjecu starije brace), no to nije dozivlja-
vala kao neku nevolju.

Najvaznije i najvece $to su joj zeljeli pruziti mama i tata bili su ljubav
i Siroko obrazovanje u kuc¢i koja je bila za sve ljude $irokih vidika. U
ku¢i nije bilo mnogo mjesta, ali Srca je bilo do beskraja za sve njih -
za sjevernjake, juznjake, zapadnjake, isto¢njake, esperantiste, za ljude
svih rasa i boje koze...

U dobi od desetak godina djevojcica je ¢ula kako odrasli razgovaraju
o nasilju koje se negdje u nekoj dalekoj zemlji dogadalo nad njezi-
nim vrinjacima. To ju je jako pogodilo. Odlucila je pokusati istjerati
pravdu i raditi kako bi iskorijenila nasilje. Odrastala je, ali pravdu
nije uspijevala istjerati.

Stovise, ¢ula je za nove slucajeve nasilja. Tek je kao odrasla shvatila
kako se krug ranjenika $iri jer ranjeni ljudi ¢esto stvaraju ranjene
ljude.

Cula je i to da djeca koja dozivljavaju nasilje s vremenom &esto i
sama postanu nasilna. Shvatila je da postoje zarista iz kojih se $iri
odredena energija. Ona je Zeljela stvoriti zariste iz kojeg ce se Siriti
koncentri¢ni krugovi pozitive i ljubavi. Da, Ljubavi.

Njezin prvi susret s tom beskrajnom Ljubavlju bio je tata. Osjecala je
da mora i sama stvoriti Zariste ljubavi — za drugu djecu, ali i za sebe.
Zamisljala je da postoji Zivot s velikim Z i da ga nadzire veliki, strogi
Bradonja koji Zivi na kraju svijeta.

Bilo ju je strah, ali ipak je skupila dovoljno hrabrosti i malo drsko-
sti te mu se obratila: ,,Stari Bradonjo, nisi fer. Zasto dopustas da se
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dogada nasilje? Ajmo se nagoditi: evo, uzmi meni nesto $to ja volim i
prelij malo pravde na drugu stranu svijeta, pa daj djeci ono osnovno
$to im treba - sretno djetinjstvo.”

Nije bilo odgovora. Bradonja iz njezine maste samo je namrgodeno
$utio. ISla mu je ponovno i ponovno, no Bradonja je Sutio.

U meduvremenu je ucila jezike, vjezbala svirati flautu, putovala,
upoznavala svijet kroz ljubicaste naocale neprilagodene stvarnosti u
kojoj je zivjela.

Trudila se najvise $to je mogla, ostajuci vjerna svojoj ideji o zaristu iz
kojeg ¢e se u koncentri¢nim krugovima $iriti Znanje o svemu bitnome.

Bez obzira na druga zvanja stecena $kolovanjem, vratila se korije-
nima svojega glazbenog obrazovanja i utemeljila privatnu glazbenu
$kolu kojoj je dala najljepse ime na svijetu — Ljubav. Uza sve poslove
i obveze ta odrasla djevojcica u svoju je poduzetnicku pric¢u ukljucila
volontiranje u dje¢jem domu u Nazorovoj, poucavajuci svoje male
prijatelje glazbi, duboko vjerujuci da dobre price, sport i dobra glaz-
ba pomazu djeci da izrastu u sretne ljude.

1. ,, Sve §to dolazi poslije, u vezi je
s onim §to je bilo prije.”
Marko Aurelije

1.1. Odrastanje

Moj zZivot je prekrasan, i uvijek je bio prekrasan, bez obzira na to $to
bi ga puno ljudi u gotovo svim njegovim prijasnjim fazama okarak-
teriziralo kao tezak, nesretan, a u vise situacija i jeziv.

Odrasla sam u brojnoj obitelji.
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Tata, mama, petero djece (tri brata i dvije sestre), pas Kuki, neke
¢udne ribe u tatinu akvariju, zec¢i¢ Timi i golubovi koje smo hranili
kad ispadnu iz gnijezda pokraj kuce.

Roditelji, oboje vrhunski obrazovani, bili su mnogo ispred svojeg
vremena.

Prema intelektualnom statusu i formalnom obrazovanju, i osobnim
usavrs$avanjima, pripadali su intelektualnoj kremi. Istodobno nisu
naginjali snobizmu nego su bili usredotoceni na prosirivanje vidika.

U djetinjstvu sam dobila puno zbog tih njihovih kvaliteta.

Imala sam prigodu upoznati, u njihovim kontaktima, ljude sa svih
kontinenata, i to ljude koji nisu bili tipi¢ni radoznali turisti, nego
putnici/istrazivaci poput mojih roditelja.

Mi djeca, bez obzira na to §to smo imali istu mamu i tatu, istu hranu,
iste bocice i vrlo cesto jednu te istu zlicu, odrasli smo u pet potpuno
razlicitih osobnosti.

Zivjeli smo, s materijalne strane gledano, vrlo skromno - ne zato $to
roditelji nisu mogli priskrbiti vie, nego zato $to je mama prekinu-
la karijeru da bi se posvetila djeci, a tata, kao lije¢nik, prihvacao je
samo zakonom propisanu naknadu za svoj rad.

Rano sam upisala glazbenu $kolu za koju me vezu snazna sjecanja.
Profesori¢inu zahtjevnost i strogocu tata je ublazavao. Bez ikakvoga
glazbenog znanja naucio je svirati flautu kako bi mi pomogao u svla-
davanju gradiva. Na taj je nacin bio melem za profesoric¢ina vikanja.
I ne samo za njezina vikanja nego, poslije sam shvatila, i za udarce
koje je zivot donosio.

Naime, sje¢anja na to razdoblje bila su mi, dugo godina, jedina topla
pec u ledenoj $umi kasnijih faza odrastanja.

Cjepanica, za tu pec lijepih sjecanja, nasjekao je tata dovoljno uti-
snuvsi u mene neizbrisive trenutke kroz zajednicko vrijeme djetinj-
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stva pa tako i ljetovanja na rijeci Kupi.

Cesto bi nam, plivaju¢i na drugu obalu, tamo preko gdje su lijepe
plaze, prenio na svojoj glavi suhe ru¢nike i sendvice.

Poslije, kad su roditelji skupili novac za ¢amac, upoznali smo i virove
i brzace na Kupi. Tamo, puno dalje od nase plaze, nizvodno.

I tamo gore kod mosta. Uzvodno.

Osjetile smo sestra i ja kako njezno poceslja tuzna vrba koja grana-
ma dodiruje povrsinu rijeke dok otac i najstariji brat veslaju, a mlada
braca nesto gugucu u ¢amcu ili su ostali doma s mamom jer su pre-
mali za cesto nabujalu, mutnu, a to ljeto i prijeratnu rijeku.

To da je prijeratna, saznali smo te vazne jeseni ...

Kao i svako dijete, i moj je tata imao mamu. Njegova mama, nasa
baka, bila je Zena s najtoplijim osmijehom koji mozete zamisliti.
Jednostavno, ona je bila Zena u punini znacenja te rijeci.

Imala je ta nasa baka i sestru. Nadu.

Heisinger.

Nada je sacuvala njihovo djevojacko prezime jer se nikada nije uda-
vala.

Bila je ona zadnja u obitelji Heisinger s tim prezimenom, jer sinova
nisu imali.

Uz prezime, prenijela nam je puno toga dobroga, toliko strukture,
toliko dubok vrijednosni sustav Heisingera...

Pozivjela je dovoljno dugo da bismo je dobro zapamtili.

U desetome desetljecu, dakle u svojoj dubokoj starosti, i dalje je
pazila da ima periku ako nema frizuru, da nosi $esir ovisno o prigo-
di, da pije ¢aj kad se ve¢ pije caj, da ¢ita Tolstoja i Dostojevskog (pa
makar i naopako drzeci knjigu), nakon $to je pocela gubiti vid, da
stavi zubnu protezu ¢im joj dodu gosti i jo§ puno detalja o kojima se
brine dama.

Ona nam je priustila mnoga sje¢anja na ljetovanja na moru.

Vrlo stroga, za razliku od svoje blage sestre, nase bake, imala je, sa
svojom sestrom, veliku ulogu u mojemu zZivotu.

Sestra moje bake po ocu.
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Teta Nada Heisinger.
Zena sa stavom.

Dama sa zagrebacke $pice.
Ali ona prava dama.
Istinska.

Tijekom odrastanja roditelji su puno vaznosti polagali na prosiriva-
nje nasih horizonata obrazovanjem.

Tako smo, svi mi djeca, imali puno aktivnosti, uz redovito obrazova-
nje.

Obiteljski budzet nije to mogao pokriti, no imali smo, kao brojna
obitelj, neke popuste za glazbenu skolu, pohadali mnoge besplatne
aktivnosti, a jezike i druga vazna podrucja ucili smo na satovima
mame i tate rasporedom koji su roditelji odredili s obzirom na krite-
rij tko je od njih u kojem jeziku bolji.

Mama nas je poucavala talijanski, engleski, ruski i francuski.

Tata njemacki, botaniku te mnoga tehnicka i prirodoslovna podrucja.
Zajedno, uz jo$ svojih prijatelja, poucavali su nas esperantu.

Da. Esperantu.

Umjetnom jeziku latinskih korijena, zamisljenom da spoji sve ljude
svijeta.

Preko esperantista, usli smo ,insajderski” u mnoge kulture i svjetove
koji prosje¢nom covjeku ne budu bliski.

Igrali smo se tako s djecom njihovih prijatelja svih boja koze i oblika
ociju.

Pamtim razlic¢ita budenja u svojemu krevetu pokraj nekih djevojcica
iz Koreje, Japana, Kine, Rusije, Afrike, ma odasvud.

Mama bi znala re¢i: ,,Sletjele su nocas, pa neka se odmore kod nas.”
Glumili smo lutkarske predstave u nasemu dnevnom boravku iza
razvucenih plahti, s lutkama od tikvi.

Neke su predstave bile djecje, a neke bas prave. One kad te veliki
gledaju.

Da. Na kraju 20. stoljec¢a, jedna je uredna, ali mnogima pozitivno
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¢udnjikava obitelj, bila bez auta i televizije, imala ru¢no izradenu
garazu za bicikle na parkiralistu gdje normalni ljudi parkiraju svoje
aute, sadila je ta obitelj i cudne tikve na terasi, izradivala vedre lutke
od njih i umjesto gledanja tv programa, glumila s tim lutkama i svo-
jim prijateljima neke ludorije, razumljive samo nama i posjetiteljima
nadega dnevnog boravka.

E, da, nismo i8li na popularna mjesta.

Ni kod frizera.

Mama nas je $idala u kuhinji i onda bismo trcali gore u kadu.

Zato da vlasi ne popadaju svuda.

Mama nas je grozno Sisala.

Al to uopce nije sad vazno.

Tata je imao bradu. To je vazno.

I naocale.

No naocale nisu vazne.

Al brada, iz puno razloga, jest.

Jer koliko god ju je mama skratila, cesto je na njoj ostajalo majoneze.
Domace.

Koju je ona napravila.

I onda je tata na svijetlosmedoj bradi vikendom imao Zute i zelene
suzice od mamine majoneze s per§inom.

I onda smo mu u tu majoneznu bradu trebali nakon rucka reci svoj
radni plan za idudi tjedan.

Tako nas je ucio drzati pregled nad svojim obavezama.

Sadio je i biljke s nama.

Meni su sve uvenule.

Ali tata u meni nikada nije uvenuo.

I vjeruj mi, jer to je vazno, da ni u kome, tko je ikada imao ikakvu
interakciju s nadim tatom, nikada nije taj dr. Pero Dakovi¢, istinski
lije¢nik prema Hipokratu, uvenuo.

Nikada.

Jer Nebo u ljudima koji JESU, nema rok trajanja.

Ne skuplja prasinu.

Ne pada u zaborav.
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Takav je to tata.

Zamisli koju smo srecu imali.

Ne samo zbog svega toga, nego i zato $to je svojom prisutnoscu uvi-
jek mijenjao ku¢ni zrak. Stvarao je ravnotezu izmedu svih maminih
raspoloZenja i svega $to je nadim dinamic¢nim obiteljskim i dje¢jim
zivotima u na$ dom ulazilo.

Neumorno je uspravno$cu svojega bi¢a vukao u Dobro.

Mama i tata bili su konzervativnih, starinskih vrijednosnih nacela.
Tata je stvarao ravnotezu da to ne proklize u ortodoksnost.

Koliko i dokle god je mogao.

Vrlo sklon zoni nekomfora, nije se ustru¢avao biti besplatno na uslu-
zi svima koji su imali zdravstvenih problema, doslovno u svako doba
dana i no¢i.

Poradao je tako na ¢amcu, odgovarao samoubojice od svojih nauma
dok na rubu nekog nebodera na pogresan nacin traze ljubav, cijedio
se i preko granica razuma.

I neka je.

Takvim je izgaranjem takoder posadio neke druge biljke. Nevidljive.
I one koje ne venu.

Moram jo$ nesto reci. Bez obzira na materijalno vrlo skroman Zivot,
ja kao dijete nisam bila opterecena osje¢ajem neimastine ni tada ni
poslije i ne pamtim bilo kakvu tesku emociju koja bi me u tom smje-
ru obiljezila.

Tako je to cesto slucaj kod ljudi koji materijalno veoma skromno
Zive.

Jer materijalnu neimastinu cesto prati ili uzrokuje - i duhovna bije-
da.

Naravno, ista ta bijeda, nazalost, cesto stanuje i u luksuzu, no to nije
tema ove price.

Vratimo se tatinu hobiju - botanici. Dakle, posadio je tata puno bi-
ljaka. Neke su se toliko razmnozile da je donirao i botanickom vrtu.

Njegova biljka u meni, Petri, potpuno je uspjela.
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On je htio da se tako zovem.

Sto ja sad tu mogu.

Mama je htjela da budem Una.

Ja bih htjela da su mi dali ime Potocnica, ili Ljubicica, svakako nesto
na $to se ne veze sudbina nesalomljive stijene, hridine koja moze
izdrzati sve nalete vjetra i mora, kakvo znacenje nosi ime koje mi je
on dao.

Toliko sam puta cula: ,,Ti si Petra stijena, izvuci ¢es i ovo. I ono. I
sve.”

E, da barem nisam, razmisljala sam mnogo puta.

Pa tako i toga dana...

1.2. Vatreno krstenje

Sjecam se toga povijesnog dana... moj uvijek nasmijan otac, mnos-
tvu ljudi simbol bezgranicne Ljubavi, bio je ozbiljan.

Pitali smo ga: ,,Tata, zasto je mama tako Sutljiva i zabrinuta danas?
Sto znai to pismo koje je stiglo?”

On je mirno rekao: ,,To znaci da odrastate u posebno vaznom vre-
menu za nasu Domovinu.”

Uvijek je govorio mirno. Kao da ne zna viknuti. Ili naljutiti se. Nije
ni to znao.

A kretao se stalozeno, tako da bi ¢ovjek pomislio da ne zna potrcati.

Toga dana i danima nakon onoga ¢udnog pisma ponavljao je: ,,Pam-
tite, djeco, sve $to dozivite jer ce vam pokusati izokretati sje¢anja.”
Pitali smo ga: ,,Tata, boji$ li se ti rata?” On je ponovio toga i jo$
sljedecih desetak dana milijun puta isti odgovor na nase isto pitanje:
»Rat je ozbiljna stvar”

»Ali, boji§ li se ti (na$ nepobjedivi tata) rata?” bili smo neumorni,
no ponavljao je i on stalozeno i neumorno svoj odgovor: ,,Rat je vrlo
ozbiljna stvar...”
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Mama je na pogrebu od ne znam koliko tisuca ljudi, pogrebu koji
nas grad do tada ne pamti, nadljudskom snagom u svojemu javnom
oprostaju od naSeg Neba na Zemlji sprijecila stvaranje i truna nesno-
Sljivosti prema nasoj istocnoj bra¢i u tom ratu.

Uputila je glasno i jasno u mikrofon, jedna friska ratna udovica sa
samo nekoliko desetaka kilograma, i petero djece, oprost onome
tko je bacio bombu na vozilo hitne pomoci iz kojih je jedan lije¢nik
Pero, hranitelj brojne obitelji, sa svojim bolesnim okom i nezaposle-
nom Zenom, spasavao ranjenike na prvoj crti bojista.

U sklopu 153.Velikogoricke brigade.

Da.

Mi djeca tom bombasu nikada nismo oprostili. Jer mu pokraj takve,
tadasnje Sirine moje mame, nismo niti stigli niti znali zamjeriti.

Lavina zdrave, ¢ovjecne boli, suhih i mokrih suza, vriskova tame,
jeze i jecaja moje tada djecje duse, trzanja u snu i na javi, straha,
halucinacija koje su me vjerno pratile godinama, osjecaja propada-
nja bez dna, zamagljenih pogleda, besciljnih desetljeca (ukljuc¢ujuci
i ovaj trenutak), donijela mi je shvac¢anje da najdublje rane i boli
vrijeme ne lijeci...

Ali, kako mi je nedavno rekao moj najstariji brat Val — Pepica, nauci
nas vrijeme Zivjeti s teSko¢ama, a i to je nesto.

Mozda ima$ pravo, buraz, ali i puno toga me naucio tijek iskoriste-
nog vremena.

Prihvatila sam invalidnost koju je toga dana, te jeseni, nakon onog
ljeta, donio Zivot.

Prihvatila sam Zivot bez svojega glavnog uda - tate.

Pretodila sam bol u pokretac.

18



U dizalicu svojega puta.

Dan-danas, jedino iz kuta Vjec¢nosti, ostavljam prostora da su scena-
riji tih dana i godina imali moZzda nekog smisla.

I danas ne osje¢am onu poslovicu - da §to te ne ubije, to te ojaca.
Nije me ubilo. A nekako ipak jest. Nije me ojacalo. Nije.
Novorodenu mrtvu mene ojacalo je nesto drugo.

Ne ono $to me ubilo.

Nesalomljivost ljudskog duha u ljudima koji jesu otkriva mi da
postoji svijet u kojem su mnogi moji bududi ili ponovljeni prijatelji,
stanovnici planeta mrtvih pa rodenih.

Pronaslo je takve ljude, pronaslo je svoje pleme, bijelo cigance u
meni.

Jer:

- nakon posljednjih urlika u zatamnjenom boravku nase susjede,
kamo su me odveli nakon $to je tatina sestra usla u nasu kucu i vri-
$teci istisnula: ,,Pero je poginuo!”

- i nakon 48 sati mojega plakanja u besvijesti, postala sam cigancica
koja luta svijetom, trazi sestru, mamu i bracu kakvi su bili prije ono-
ga Sutljivoga, zabrinutoga, zlokobnog pisma.

Prije one bijele omotnice koja je donijela crnilo.

Postala sam lutajuca bijela cigancica bez potpornog stupa koji je
cuva, bez osjecaja da imam siguran dom pun ljudske topline.

Bez osjecaja da imam obitelj i dom pun onoga po $to smo svi mi
ljudi dosli ovamo.

Ali sa zivom slikom bradatog Neba koje mi mase iz autobusa koji
vodi u bezdan. Onog autobusa.

Ponio je tata od prtljage za rat samo onu prozirnu jadnu vrec¢icuiu
nju stavio sapun, ¢etkicu i sve nas.

Mnogi su ¢esto spominjali tu njegovu procis¢enu jednostavnost i
staloZenost, ne samo u pakiranju za put nego i u kretnjama, komu-
nikaciji, stresnim situacijama kakve ve¢ zadese brizne oceve mnogih
obitelji, k tome i takve struke isprepletene stresom.

Gardisticko odijelo stajalo mu je savrseno.
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Na sportski elegantan nacin spario ga je s bradom, velikim naoca-
lama jeftinih okvira i najljep$im mogué¢im osmijehom u povijesti
osmijeha.

Onim osmijehom koji te hrabri kad se i sam boji iako to sebi ne
dopusti.

Onim osmijehom koji te vodi natrag k Ocu, i donosi mir.

Ali i neizvjesnost puta kroz taj tunel preseljenja...

Onim osmijehom.

Mama i ja smo ga same ispratile.

Tako da taj osmijeh, za razliku od svega ostalog tijekom odrastanja,
nisam trebala dijeliti sa svojom bracom.

Jer ga je tata od sve nas djece toga jutra darovao samo meni.

Znas, najdublja bol ne moze se nacrtati. Niti odsvirati. Niti opisati.
Niti izdrzati. Vrijeme je ne lijeci.

Ona te promijeni. Zauvijek.

A na svakome od nas je da izaberemo smjer u kojem ¢e nas mijenja-
ti.

A u tom smislu postoje samo dva osnovna smjera.

Svjetlost i tama.

I tako je jedna vjecna djevojcica, toga popodneva,
odjednom postala bijela cigancica s dva oca na Nebu.
Zemaljskim.

I Nebeskim.

Postala je to u sekundi (ili koliko ve¢ traje eksplozija bombe te jeseni
bacene na to vozilo hitne pomocdi).
Zamisli koju mo¢ imaju sekunde.

A koju li tek mo¢ imaju zablude...

Puno sam se puta pitala, nije li bolje nikad ne pokazati i ne dati dje-
tetu Nebo kroz neku osobu ili pokazati mu i dati, pa oduzeti...

Odlucila sam na kraju da budem zahvalna za ono $to mi je bilo dano

20



pa oteto. Ipak sam to upoznala. Imala.

Upila.

Zapamtila.

Jer, tata je zivi primjer da pronoseci svojim Zivotom ono $to jesmo,
ostavljamo djela iza nas.

I to je jedino trajno.

Ne rijeci.

Ni neispunjena obecanja koja se tako cesto cuju.

Ni ispricavanja jer, eto, $arena duga na nebu vise nije tu da je gleda-
mo skupa, a kad je bila, nesto drugo bilo je vaznije.

Samo se djela broje.

Samo mudra davanja.

Ne broje se iza nas Zelje $to smo nesto dobro ve¢ sutra planirali.

Ni suze $to nismo ispravno postupili na vrijeme.

Samo odluke i djela nasa ostat ¢e poslije nas.

Vise se broje ona vaznija, nevidljiva djela, nego ona druga djela.
Slijepom oku vidljiva.

Mnogo se viSe broje ona nevidljiva djela $to se utiskuju u najdublje
strune bi¢a nas samih i nasih najvoljenijih.

Kako me otac naucio iéi uzbrdo, i kad su litice strme i skliske, nasta-
vila sam tim putom..

Odlu¢ila sam iskoristiti bol kao pokretac.

Vodila sam se rije¢ima Marka Aurelija ,, razumno bice posjeduje spo-
sobnost da iz svake prepreke stvori tvar svojega djelovanja i upotre-
bu tvari u svrhu postignuca cilja prema kojemu tezi”.

1.3. Odnos s mamom

Moram ti ponoviti ovaj citat!
,Ono $to dolazi poslije, u vezi je s onim §to je bilo prije.”
(M. Aurelije)
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